序章

2008-11-03T06:28:00.000-08:00

森寒的夜雨乘著北風，不住拍打窩在山腰那所孤伶伶的小破屋。

大白鬍子關起唯一的木窗後，室內立時靜了下來，空氣隨即奏起寂寞的鳴聲。他坐到長枱前，拿起湯匙，繼續進食枱上熱騰騰的菜湯。他喜歡山上的雨夜，因為可以把豺狼趕回巢穴，讓他過一個寧靜的夜。

喀啦！一件重物撞倒大門後，隨即寂然無聲。大白鬍子把快要送到唇邊的湯匙放下，放輕腳步走到牆壁，從木架上抄起一把粗劣的柴刀。

大白鬍子臉無懼色，輕輕托起門柵，倚在門外的重物隨即滑下，木門彈開，他狼狽地後退了三步才平衡得了身體。
一頭滿身鮮血的老虎貼著門框，軟軟倒在玄關。喪失生命光茫的瞳仁，無力地瞪著屋內佝僂的身影。

大白鬍子還未弄清楚到底是怎麼一回事，老虎突然掙扎起來，嚇得他立即橫刀護在胸前。老虎苦苦低鳴，從懷裡銜出一個連著胎盤、渾身血污的初生虎嬰。

大白鬍子看著垂死的老虎：「你……你把孩子交付給我嗎？」

老虎緩緩地眨了一眼，不知是雨水還是淚水的白濁液體從眼角流下。

大白鬍子半跪在老虎跟前，正想抱起虎嬰之際，老虎突然怒吼，目露凶光，唬得他連忙舉刀，正欲砍下去的時候，老虎已撇下虎嬰，翻身站在小屋門外，迎著寒雨，緊盯面前的黑暗虛空。

大白鬍子看到數點綠光在遠遠黑暗處像幽靈般飄移。是狼。四隻，還是五隻？他回看門前的老虎，下體仍在淌血，腹、腿佈滿傷痕，幾道更翻出白肉，深可見骨。從這場黑暗的對峙，大概可猜出之前的血戰是如何驚心動魄。

老虎回首，深深看了大白鬍子一眼，然後咬著門環，把木門關上。

大白鬍子明白老虎心意，橫起門柵，然後抱起虎嬰，扯去胎盤，用做飯時剩下來的熱水替牠抹身。略為清理後，他才發現虎嬰的皮毛原來是白色的。老者把虎嬰安放在用舊衣捲成的被窩後，便執起柴刀，探頭從門縫向外窺看。唯一看見的，只有一條由門外向無盡黑暗延伸的血路。

＊

無雲的藍天。綠得發亮的山麓。在風中搖曳的象牙色小花。大白鬍子來到山上隱居多年，今早首次下山，才發現原來自己身處如此美景而不自知。溫暖的晨光把他的鬍子曬得微微燙手。背著的一大籃香木、野菌，傳來原野的芳香。

走了一個大清早，大白鬍子終於來到山腳的市集。所謂的市集，其實也不過是三數十間青磚屋。居民自養的雞鴨，四散街角，自行找食。由於不是墟期，人不多，也正合他的心意。他背著從山上採來的東西，在街上蹓躂，走到盡頭，才找到販羊的店子要一頭母羊。

羊販是個滿臉紅光的老實人：「你是旅人嗎？我從未見過你。」

大白鬍子大概很久沒笑過，笑容來得靦腆。「我……一個人在山上隱居。很多年啦。」

羊販皺眉：「一個人？那要一頭剛生育完的母羊幹麼？你……不是買回去幹那回事吧？」

大白鬍子想了想才明白羊販所指，然後拼命地搖頭。「不不不！我收養了頭初生浣熊，要點奶給牠吃。」

「跟你說笑的，別太認真。」羊販拿起大白鬍子用作交換的香菇，嗅了嗅。「你的貨色很捧啊，有空再來，鎮內的人一定很喜歡！」

大白鬍子一時間不懂如何回答，揮揮手，便拖著母羊匆匆離去。

羊販嘀咕著：「古怪的傢伙……很面善啊……」

＊

長滿白毛的小手，笨拙地拿起原木削成的湯匙，從碗內盛起少許羊奶，震騰騰地送到嘴邊。

大白鬍子稱好，滿心歡喜地捧起大碗，把菜湯一口氣喝光。

盤坐在木桌上的小白虎有樣學樣，雙手捧起木碗，卻滑了手，把整碗羊奶潑灑在身上。大白鬍子看得哈哈大笑，小白虎只顧忙碌地舔食身上的奶水。

大白鬍子一臉興奮，捲起衣衫：「來，阿野，我教你說人話，好不好？」

小白虎阿野眨動好奇的大眼，望著眼前的老人。

大白鬍子用姆指指著自己。「我，好人！」

阿野努力模仿：「我……好……人……」

「不不不，」大白鬍子不住搖頭，粗豪地拍一拍胸口：「好人！」

阿野照著拍拍自己胸口：「……好人……」

大白鬍子笑著搖頭，指著阿野：「你，阿野！」

阿野指著大白鬍子：「你……阿……野……」

「不不不！」大白鬍子開始著急起來，大力拍打桌面。

阿野不知道自己犯了甚麼錯，一臉無辜看著這名氣急敗壞的老人。

大白鬍子懊惱之際，突然靈機一觸，大力拍打胸口：「阿野。」

阿野跟著拍打自己胸口：「……阿野。」

大白鬍子指著阿野：「好人。」

阿野如是指著大白鬍子：「……好人。」

大白鬍子咧嘴大笑：「阿野！」

阿野則指著他：「好人！好人！」

「對……說的對。我‧是‧好‧人。」大白鬍子微笑，流下滿足的眼淚。

阿野不解，只是怔怔地看著大白鬍子。突然，一種不安的電流扯動牠的神經。牠不懂這是甚麼樣的感覺，只是本能地走到大白鬍子跟前，才能放鬆。

大白鬍子見阿野走過來，擦擦眼淚，便把牠像孩子般擁在懷裡。與人類斷絕接觸多年，他早忘掉擁抱的滋味。阿野越抱越緊，尖銳的爪不禁伸出，抓痛了大白鬍子。但他不介意，反把阿野擁得更緊──直到屋外傳來一聲狼嚎。

「嘿。原來你害怕嗎……」大白鬍子好像表錯情的年青人，輕輕推開阿野，把牠擱在桌上，然後在牆上的木架執起柴刀，擎刀指向阿野：「阿野你聽著！你剛才的感覺，叫做恐懼。要克服恐懼，便要懂得拿刀！」

大白鬍子抱起小巧的阿野，拉開木門，跟在屋外流連的狼群面對面。刮面強風吹來陣陣狼腥，阿野嚇得縮成一團，把頭窩在大白鬍子的腋間。

狼群見狀，氣炎更高。其中一頭獨眼灰狼發出咕嚕咕嚕響聲，率先走近。

大白鬍子猶如一尊堅守家門的石像，唯一動的，便是那把長鬚。

當灰狼嗅到殺氣，轉身想逃的時候，厚重的柴刀已劈入牠的頸項。灰狼連叫也來不及，身體軟癱倒地，餘下的獨眼看著同伴四散。

大白鬍子揪起阿野，迫令牠面對垂死的灰狼。阿野勉強掙開眼睛，首次親睹生命的殞落。

樸鈍的柴刀配合揮動的力量，把堅木輕易破開。阿野看得高興，拿起小樹枝，在旁模仿大白鬍子劈柴的姿勢。牠才剛學會用雙腳走路不久，便拿著樹枝舞來舞去，不出三下，便摔倒地上。但小小的阿野卻擁有強橫鬥志，並未因挫敗而放棄，摔倒了，便爬起來再試。

幹完一早的活後，大白鬍子擦去額上汗水，偷看阿野笨笨的動作，暗暗偷笑。「來，要劈，便劈真的。」

阿野扔去樹枝，戰戰兢兢走到大白鬍子的身旁，接過跟他身高相若的柴刀。沉重的刀身遠超阿野想像，一不抓牢便溜走，重重摔在地上。

大白鬍子沒有幫忙的打算，只是坐在柴枝旁的大石上，讓阿野自己去幹。

阿野不服氣，一咬牙，雙手執起柴刀，使勁拖往已豎立起來的堅木前。

「前腳對準目標，眼睛緊盯不移。深深吸一口氣。舉刀。劈下。」

阿野奮力舉刀，大叫一聲劈下。堅木不單沒有破開，還緊緊卡著柴刀。阿野左掄右掄，終於把堅木甩到半空，掉下來結結實實的砸中牠的頭顱。

「傻子！」大白鬍子笑了半天，阿野仍一動不動，嚇得他立即上前，才看到牠頭顱腫了一大塊，頂端破口血流如注。

＊

阿野張開眼的時候，額上敷了片黑色的草藥，傳來陣陣幽香。牠看到自己的手還沾著少許血污，才想起劈柴時發生的意外。

「醒來了嗎？」大白鬍子手裡拿著另一塊替換的草藥。

阿野點頭。大白鬍子溫柔地撕去阿野額上的藥布。「你已經發了兩天高燒，幸好碰上山下的墟期，才買到草藥，否則你已經死了……就跟那頭獨眼狼一樣。明白嗎？」

大白鬍子把新藥貼在阿野額上，滿足地微笑。

阿野不懂反應，只是呆呆的看著大白鬍子。

「如果是人類的話，你應該回以一個笑容，說一聲多謝，知道嗎？」

阿野眨了一眼。「多……謝。」

「笑呢？不懂嗎？」大白鬍子把兩隻食指按著嘴角，然後往上推：「這是笑。」

阿野照樣舉起雙手，把嘴角向上擠，露出兩隻閃亮亮的犬牙。

大白鬍子看得大樂，從布袋裡拿出一條童裝腰帶和連著鞘的小刀：「早點睡。明早我倆往山上走走，我教你怎樣捉魚。」

阿野點頭，然後閉目再睡。

＊

腸胃強烈抽搐，阿野感到空前的饑餓。擱在額上的草藥像是千斤重，阿野伸手把它撥走後，最渴望的事情便是吃。牠費力地站起來，才發現自己的身體是多麼的虛弱。牠還發現自己睡在大白鬍子的床上，這是他懂事以來從未發生過的。

阿野輕喚一聲，木屋內沒有任何動靜。牠攀下床，走出房間，便看到大白鬍子倒在已熄滅的火爐旁。已洗切好的野菜、香菇撒滿一地。

阿野來到大白鬍子身旁，看到他的臉緊緊貼著濕冷的地面。牠搖動大白鬍子的身軀，但他毫無反應，睡得像死了似的。阿野見狀，也不敢打擾。但牠實在餓得瘋了，便把撒落地上的配菜統統吃光。

也不知過了多少晚，無論阿野喚多少聲「好人」，大白鬍子仍是一動不動。屋內的臭味越來越濃，屋外的狼嚎亦一晚比一晚吵耳。

因為害怕野狼來襲，大白鬍子一直都把木屋的窗門鎖緊。小小的阿野無論費多少氣力，也打不開它們。但牠實在不想被困在瀰漫著惡臭的屋子裡。屋內所有可以吃的，都被牠翻出來吃光了。牠不知道自己被困了多少天，只知再找不到吃的，便得死。跟那頭灰狼和已沒有奶水的母羊一樣。

阿野在昏倒前，凝視著大白鬍子已腐爛的身體。

＊

木門被瘋狂敲打，撼動得快要倒塌。夕陽下，屋子的長影在血紅的草坡上擺動。

屋外的結集的憤怒人群，不見得比晚上來襲的狼群來得友善。

「禽獸！看你往那處跑！快滾出來！還我兒的命來！」

「瘋子！以為躲到『狼穴』便跑得掉嗎？」

「今天不討回我女兒的仇，我不為人！」

疲弱不堪的阿野沒法理解門外復仇者的吼叫，只管躲在暗角，咬食那早已甩脫的手臂。阿野啖不出是甚麼味道，小小腦袋裡，只記得熱騰騰的菜湯。

其中一名復仇者漲紅了臉，掄起巨斧，劈開木門，率先衝入屋內。看到的，是一具腐爛了的斷臂屍身。白鬍子下是一張紫藍色的臉。

那個販羊的復仇者悲從中來，淚如雨下：「是他……事隔這麼多年，我這笨蛋，怎麼會忘記這惡魔的鬼臉！」

其他人渾然不覺屋內惡臭，跪地痛哭。「天啊！這魔鬼走了甚麼運？怎得這樣好死法呀！」

悲憤的復仇者以他們懂的有限穢話痛罵大白鬍子，然後再用盡他們的氣力虐打屍身，也不管那惡臭的屍液和腐肉濺到身上。

暗角裡的阿野看著「好人」被他的同類虐打成碎塊，牠心裡想，他們一定是餓得發瘋了。

曾經滿溢「好人」笑聲的小屋，四個角落都起了火。除了大白鬍子煮食外，阿野從未見過這樣猛烈的火炎。牠估計這些人類餓得要烹煮這小屋來吃才能滿足。

炫目的火光與熱力越來越強，瞬間已去到一個不讓阿野思考的地步──不管身軀多麼虛弱，頭腦多麼混亂，阿野首度以四條腿在地上疾走，逃離燒燬的小屋。

阿野在原野裡奔馳。刺目強風迎面一波又一波襲來──這是怎麼一回事？為甚麼我會跑得這樣快？

不能理解的痛快感覺推動阿野不斷向前跑，直到筋疲力竭。牠停下來，才發現自己身在森林中。

「狼穴」。阿野記得「好人」是這樣稱呼這片山嶺。

混身血污屍臭的阿野，就像送上門的大餐。

嗜血的狼群，已無聲無息地團團包圍著阿野。狼與狼互相嘶叫示威，大概在爭吵這樣一頭小白虎怎能滿足族群的胃口。

弱小的阿野快要重演母親被狼群撕裂的宿命。牠無處可逃，只是不住的後退。也不知是甚麼原因，阿野順著後移的勢頭，挺胸人立，雙腿向後走，直到貼著一棵大樹為止。當牠定下神來，才明白為甚麼要站起來。

「好人」相贈的腰帶和連鞘小刀，原來早已扣在身上。

除了獠牙利爪，阿野還是一隻會用刀的野獸。

刀耕火種＜卷二＞

序章